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E’ certo che la notte di Pasqua ci sarà la luna. La data di questa festa 
si decide in base alle fasi lunari. Cosi’ quella notte una luna poco meno che piena ci 
guarda sorniona, classicamente pallida e, per una volta non complice, ma partecipe 
dell’aspettativa. Anche lei sta con il fiato sospeso: come andrà la colombina? 
    Il suo percorso, ormai diretto dai razzi sicuri e meno scosceso di quando scendeva 
dal campanile, e’ ancora carico di presagi. E tutti spiano il filo ondeggiante su cui la 
colombina correrà dall’altare fino al carro che scoppierà  illuminando la notte. 
    La storia é antica, c’è di mezzo il fuoco dei crociati e poi il fuoco sacro che si 
portava nelle case come simbolo di luce e di calore. Ma per noi della Rufina ci sono di 
mezzo anche i compaesani schietti come il nostro vino e poco complicati come la 
nostra gente che nel primo dopoguerra cominciarono a festeggiare la Pasqua facendo 
scoppiare dei mortaretti. Dopo l’ultima guerra, poi, questo divertimento divenne 
tradizione ed un altro piccolo gruppo di appassionati costruì il carro con ferro, cartone 
e con una colombina di cartapesta. 
    Da allora fino ad oggi, si può dire senza interruzioni, la sera del sabato, il carro 
traballante ed imponente viene portato davanti alla chiesa. 
   Qui non è la splendida cornice di piazza del Duomo ma rimedia l’atmosfera e 
l’ardire dei Rufinesi che considerano il loro carro “ il meglio “. 
   C’è uno strano silenzio, è buio, anche la luna aspetta. I bambini fanno l’ultimo 
sforzo per tenere gli occhi aperti. Il cero pasquale è già acceso ed è questo che si 
accende la miccia. 
    Si sente un fischio: …… eccola ……eccola! Macché, è il solito che si diverte. Non si 
riesce ad appurare mai la verità, a sapere quando sarà il momento che ci coglie sempre 
di sorpresa.  
    Poi, all’improvviso, il silenzio si trasforma in una grande festa di suoni e luci: prima 
il fischio della colombina, le campane, le cascate, i momenti di sospensione l’eco del 
rimbombo dei suoni tra le colline ed infine la girandola frusciante e impazzita che 
perfora la notte ed ondeggia con la luna una breve ma vincente gara di luce. 
     Dopo una decina di minuti tutto è finito; si rimane di nuovo in silenzio, mentre 
lontano si avverte nella chiesa il canto del Gloria. 
    Presto la piazza sarà vuota. 
    E’ stato uno scoppio effimero? 
    Ognuno porta con sé l’eco degli scoppi, l’odore pregnante della polvere, il buon 
presagio della colombina, il reverbero della luce dei fuochi, l’inevitabile paragone con 
l’anno precedente, ma soprattutto la voglia e la gioia di vita che questa festa ci 
rinnova, la semplicità di un divertimento antico carico di tutte quelle cose di cui siamo 
fatti noi, qui. 
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